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1. Jenseits von Gut und Böse,
dins Sämtliche Werke, Kriti -
sche Studienausgabe, ed.
Colli/Montinari (Berlin: Wal-
ter de Gruyter, l980), Bd. 5, p.
57 (par. 40). Totes les cita-
cions de Nietzsche seran d’a-
questa edició.
2. Aquestes justificacions es
trobaran en els paràgrafs 40,
4l i 43 respectivament de J e n -
seits.
1. El meu treball és guiat per dues intencions. Vull fer algu-
nes observacions sobre el problema de la Il·lustració, i així sobre la
relació entre teoria i pràctica. Més específicament, estic interessat
en la relació entre la retòrica filosòfica i la política, i així en els pro-
blemes implicats en la publicació i disseminació d’una doctrina de
l’alliberament. Segon, donaré compte de la formulació de Nietzs-
che d’aquests problemes, amb referència específica al seu llibre
que més perplexos ens deixa, Així parlà Zaratustra. D’acord amb
ambdues intencions, serà profitós reflexionar sobre la relació, tant
positiva com negativa, entre Plató i Nietzsche. Entro en aquesta
reflexió sobre la base dels textos de Nietzsche, però hi ha una justi-
ficació més general: Plató inicia la tradició europea occidental de
la Il·lustració assignant un rol polític a la filosofia, mentre que
Nietzsche intenta destruir aquesta tradició accelerant allò que ell
considera que és la seva decrepitud.
El meu títol està inspirat per un famós aforisme del llibre més
lúcid de Nietzsche, Més enllà del bé i del mal: «Tot allò que és pro-
fund estima la màscara»1. Podem discernir tres explicacions dife-
rents ofertes per Nietzsche per a aquest amor. La primera és que la
màscara és produïda per la incomprensió necessària que els molts
tenen pels pocs. Segon, Nietzsche es refereix a la necessitat que
tenen els pocs de defensar-se contra la liberalitat amb què ells
mateixos malbaraten els seus dons amb els molts. Tercer, Nietzs-
che formula un imperatiu de la moralitat més alta: tot allò que és
rar per als rars2.
El problema de la màscara en Nietzsche pot ser restablert de la
manera següent. D’una banda, Nietzsche es descriu a si mateix
com el primer filòsof honest i també, per boca de Zaratustra, com
el profeta que ha vingut a atorgar a la humanitat el do de la il·lumi-
nació i la transfiguració. De l’altra, Nietzsche afirma regularment,
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en tots els períodes de la seva vida, la necessitat d’ocultació i fins i
tot d’engany. Com a profeta, Zaratustra és un agent d’Apol·lo o de
la il·lustració3. Zaratustra intenta transferir als homes la llum del
sol, símbol de la veritat i de la vida, al qual ell parla en el pròleg de
l’obra que porta el seu nom4. En quant portaveu dels «feliços pocs»,
Zaratustra porta la màscara de la retòrica; o, més precisament, es
canvia de màscara segons la seva audiència, tal com Sòcrates reco-
mana en el F e d r e. El llenguatge de la Il·lustració és per a Nietzsche
retòric més que no pas matemàtic: «Sí, és impossible reeixir amb el
llenguatge de la veritat: la retòrica és necessària, o sia el vell cos-
tum de ser mogut només per certes paraules i certs motius gover-
na i exigeix l’ocultació de la veritat»5.
El joc de franquesa i ocultació en Nietzsche és un paradigma
del problema de l’inici d’una revolució filosòfica comprehensiva.
En el sentit més simple i més obvi, la màscara de la Il·lustració és
retòrica. Però el tipus de retòrica varia amb el grau de foscor en
ser il·luminada. Hegel pot ser just en afirmar que el mussol de
Minerva pren el vol només en el crepuscle, però, no hi ha una dis-
tinció entre el crepuscle del capvespre i els moments just anteriors
a l’aurora? En llenguatge menys metafòric, el repte a què fa front el
filòsof al començament de l’època occidental és completament
diferent del repte del seu final.
Considerem l’afirmació següent dels Nachgelassene Fragmen -
t e de Nietzsche: «avui és necessari de tant en tant parlar grollera-
ment i actuar grollerament. Una cosa fina i discreta ja no és com-
presa, ni tan sols per aquells que estan relacionats amb nosaltres.
Allò de què un no parla en veu alta i a xiscles, no hi és»6.
El mussol de Minerva és una criatura de la lluna, de la mateixa
manera com la saviesa de Hegel no és creativa sinó explicativa, no
un prefaci a una nova època sinó la veritat sobre totes les èpoques.
La saviesa és, per tant, inseparable de la mort, tot i l’èmfasi de
Hegel en la B e w e g t h e i t. El moviment d’un cos savi dirigint-se al
seu sepulcre ha de ser curosament distingit del moviment destruc-
tiu de l’enemic de la decadència i profeta de la transfiguració. I dis-
tinta d’aquests dos és l’activitat retòrica en virtut de la qual Sòcra-
tes, tal com Ciceró ho expressa, abaixa la filosofia dels cels i la
deixa caminar en les ciutats dels homes, bo i iniciant d’aquesta
manera l’època que Hegel recerca copsar en el concepte i que
Nietzsche desitja destruir.
Amb això en ment, tornem als tres aclariments de l’aforisme
«tot allò que és profund estima la màscara». El filòsof, o la persona
d’esperit poderós i profund, sobreïx com el sol; això és així per-
què la filosofia és per la seva naturalesa Il·lustració, i no com a
resultat de cap tàctica o ideologia política. Però la filosofia s’en-
fronta a dos grans perills complementaris. L’acte de sobreeixir no
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3. «II·lustració» és el terme habi-
tual per a l’alemany «Aufklä-
rung», en anglés «Enlighten-
ment». La millor traducció per a
ambdós fóra «aclariment». Per
raons òbvies, respectem la tra-
ducció habitual. Això té l’incon-
venient que hem de seguir
aquesta traducció també allà
on Rosen usa el terme «enligh-
tenment» en minúscula. Quan
no fem cap especificació, el ter-
me estarà traduint «enlighten-
ment», i remetrà així a l’aclari-
ment, o a l’aclarir-se, com allò
que més própiament recerca
assolir el projecte il·lustrat. [N.
del T.]
4. Also sprach Zarathustra, Bd.
5, pp. 11s et passim. L’exem-
ple més egregi de la franque-
sa de Nietzsche es sens dubte
Ecce Homo.
5. N a c h l a s s 1880, W e r k e, Bd.
IX, pp. l60-16l.
6. N a c h l a s s 1885/86, a W e r k e,
Bd. XII, p. 4l.
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7. Per a considerar un passat-
ge típic, vegeu G ö t z e n - D ä m -
merung, dins Werke, Bd. VI, p.
128. Pel que fa als amics i als
enemics, vegeu Z a r a t h u s t r a, I,
«Vom Freunde», p. 71: «In sei-
nem Freunde soll man seinen
besten Feind haben». Compa-
reu això amb la invocació a l’i-
solament cap al  final de «Vom
Wege des Schaffenden», p. 82,
dins Werke, Bd. IV.
8. V.g. Sämtliche Briefe, ed.
Colli/Montinari, Berlin: Walter
de Gruyter, 1986, Bd. VI, p.
108 (a Elisabeth, juliol de
1881); Bd. VII, p. 264 (a Over-
beck, l2 d’octubre de 1886).
9. N a c h l a s s 1885m, dins W e r -
ke, Bd. XI, p. 580.
10. Nachlass 1885, dins Werke,
Bd. XI, p. 451 s.
11. Also sprach Zarathustra,
op. cit., pp. 110, 164.
12. N a c h l a s s 1887/88, dins
W e r k e, Bd. XIII, pp. 194, 227.
13. J e n s e i t s, op. cit., p. 234
(par. 289). És amb màscares
en aquest sentit que Gianni
Vattimo tracta en el seu inte-
ressant llibre Il soggetto e la
m a s c h e r a (Milano: Bompiani,
1974). Però Vattimo és cec a la
funció filosófica o aristocràti-
ca de la màscara, la qual ell
exclou explícitament en par-
lar del Z a r a t h u s t r a; Vegeu pp.
178ss. Establert altrament, Vat-
timo no percep la diferència
entre l’anti-platonisme metafí-
sic i el platonisme de la funció
pedagògico-política del filò-
sof de Nietzsche.
és solament un donar sinó també un buidar-se un mateix que
exhaureix l’esperit i trivialitza el do en virtut de la seva mateixa
manifestació. El do, que va dels pocs als molts, és necessàriament
mal comprès; dit altrament, per tal de ser comprès, o millor, per tal
de ser efectiu, el filòsof ha d’ocultar el seu do en una retòrica
popular, la qual és presa inevitablement com si fos el do intern o
ocult mateix. En el llenguatge del Z a r a t u s t r a, el profeta és rebaixat
pels seus propis amics i deixebles, els quals són menys a prop d’ell
que els seus propis enemics7.
Per tal de prevenir l’exhauriment del seu propi esperit en virtut
de la generositat de l’auto-revelació, i per tal de protegir-se ell
mateix contra la necessària incomprensió que és el destí del profe-
ta de la Il·lustració, el filòsof ha de guardar silenci pel que fa a les
fondàries: «tot allò que és rar per als rars». En la seva corres-
pondència personal així com en els seus apunts privats i en les
seves publicacions, Nietzsche emfasitza la seva solitud i el seu
silenci pel que fa a les seves intencions i activitats més altes8. Això
és enterament compatible amb el rol del filòsof com a educador,
és a dir, com a profeta o legislador que desitja engendrar una raça
nova d’éssers humans: «un educador mai no diu allò que ell mateix
pensa, sinó sempre tan sols allò que ell pensa sobre alguna cosa
en relació amb el profit d’aquell a qui educa»9.
Estem ara en una millor posició per a comprendre Nietzsche
quan diu que «un gran home, quan no està parlant de si mateix,
porta una màscara. Prefereix mentir més que no pas dir la veritat:
això demana més esperit i voluntat»1 0. Això és així perquè la revela-
ció o la comunicació de la veritat és ella mateixa una mentida.
Zaratustra diu aquestes dues coses: que els poetes menteixen mas-
sa i que ell mateix és un poeta1 1. Mentir és impossible si la veritat
no existeix, però hi ha un conflicte entre els dos imperatius de la
naturalesa filosòfica: aclarir [e n l i g h t e n] en virtut del do de la veri-
tat, i ocultar el perill de la veritat en una retòrica salubre. En conse-
qüència, l’art és per a la vida més valuós que la veritat; per a la vida
l’art és, per dir-ho així, «més vertader» que la veritat, precisament
perquè és una mentida1 2.
Hi ha corresponentment una tensió entre la necessitat de cre-
ar una retòrica salubre i la vulgarització necessària de tota retòri-
ca en virtut de la publicació mateixa de la qual depèn la nostra
salut. Com també es podria expressar, la veritat és amagada per
dues màscares. Sota la màscara del rebaixament públic hi ha la
màscara de la retòrica salubre, la qual oculta la veritat privada
dels pocs, dels profunds, o sia dels rars. Això és almenys en part
el que Nietzsche vol dir quan diu que «tota filosofia amaga una
altra filosofia; cada opinió és també una ocultació, cada paraula
també una màscara»1 3. 
En els Nachgelassene Fragmente de Nietzsche de 1884, hi tro-
bem el fragment següent: «La nova A u f k l ä r u n g. Una preparació
per a la filosofia de l’etern retorn. Per Friedrich Nietzsche»1 4. I
aquest fragment pertany al període en què Nietzsche estava com-
ponent les dues darreres parts de Així parlà Zaratustra. Nietzsche
està jugant amb títols en què medita sobre la significació del seu
treball. Una mica més aviat en el mateix període, Nietzsche també
inscriu en la seva agenda, «Resolució. Vull parlar jo, i no més Zara-
t u s t r a »1 5. Podem considerar aquests dos passatges juntament amb
la següent afirmació de Nietzsche en la seva carta a Overbeck del 7
d’abril de 1884: «Ara he resolt dedicar els cinc anys vinents a l’en-
llestiment de la meva «filosofia», per a la qual cosa he preparat un
vestíbul a través del meu Z a r a t u s t r a»1 6.
En suma: Així parlà Zaratustra és la màscara de la Il·lustració, en
els diversos sentits que hem establert per a aquest terme. L’obra
conté una presentació de la doctrina purificadora o preliminar de
Nietzsche, expressada en la retòrica de l’exageració que és l’apro-
piada a una època decadent. Aquesta retòrica no minva allò que
Nietzsche considerava l’excel·lència transcendental del llibre1 7; és
part d’aquesta excel·lència ser malentès de tal manera que con-
dueixi a la realització dels objectius revolucionaris de Nietzsche,
però també és part d’aquesta excel·lència revelar el fracàs necessa-
ri de tota revolució de la Il·lustració.
Allò que és indicat per la repudiació contínua per part de Zara-
tustra dels seus deixebles, i que és emmascarat per l’acabament
retòric d’excitació exhilarant, això mateix és asprament formulat
per Nietzsche en la seva correspondència. Per bé que desitja com-
pel·lir la humanitat a resolucions que afectaran «el futur humà
e n t e r »1 8, i que creu que ell té «el futur dels homes en la meva mà»1 9,
sap que està preparant una catàstrofe per a Europa2 0, i escriu a
Köselitz que la seva empresa és prou «horrible» per a justificar que
hom dubti de la seva salubritat2 1. Però encara més: Nietzsche dema-
na, en una carta, a Malwida von Meysenberg quantes generacions
tindran lloc abans que ell sigui comprès, i afegeix: «i aleshores, afe-
git a aquest, el pensament que m’espanta: quantes coses injustifica-
des i inapropiades seran invocades en nom de la meva autoritat»2 2.
Per tal de concloure aquesta secció de les meves observacions,
sostinc que Així parlà Zaratustra és el producte de la intenció
racional i que, com totes les obres de Nietzsche, parla a dos nivells
diferents, als pocs i als molts. L’escriptura mateixa del manuscrit va
estar sens dubte marcada per la inspiració i l’exaltació, però la cura
amb què Nietzsche es va preparar per a la seva tasca és evident en
els manuscrits del seu N a c h l a s s. D’altra banda, jo mai no negaria
que les intencions racionals són modificades i suplementades per
la inspiració i fins i tot per forces inconscients, com és fet palès tan
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14. Bd. XI, p. 346.
15. I b i d., p. 83
16. B r i e f e, Bd. VI, p. 496.
Vegeu també Bd. VIII,  p. 209,
lletra del 14 de desembre de
1887 a Carl Fuchs.
17. Vegeu N a c h l a s s 1887, dins
W e r k e, Bd. XIII, p. 194 i 1888,
p. 514. Cf. G ö t z e n-D ä m m e -
r u n g, dins W e r k e, Bd. VI, p.
153 i Ecce Homo, dins Werke,
Bd. VI, p. 259.
18. B r i e f e, Bd. VI, p. 510, lletra
de juny de 1884 a Malwide
von Meysenbeth.
19. B r i e f e, Bd. VIII, p. 475, lle-
tra de novembre de 1888 a Eli-
sabeth.
20. B r i e f e, Bd. VIII, pp. 56ss,
lletra del 14 d’abril de 1887 a
Overbeck.
21. B r i e f e, Bd. VIII, p. 213, lletra
del 20 de desembre de 1887.
22. B r i e f e, Bd. VI, p. 499, lletra
de maig de 1884.
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23. C.G. JU N G, Nietzsche’s Zara -
t h u s t r a, editat per James L.
Jarrett (Bollingen Series XCIX,
Princenton N.J.: Princeton Uni-
versity Press, 1988), 2 vols.
24. B r i e f e, Bd. VI, p. 449, lletra
del 22 d’octubre de 1883.
25. Vegeu els meus assaigs
sobre aquest tema en T h e
Quarrel Between Philosophy
and Poetry (New York and
London: Routledge, 1988),
The Ancients and the Mo -
d e r n s (New Haven and Lon-
don: Yale University Press,
1989), i de manera compre-
hensiva en The Question of
B e i n g, New Haven and Lon-
don: Yale University Press,
1 9 9 3 .
26. W e r k e, Bd. VII,  p. 199.
27. N a c h l a s s 1883, dins W e r -
k e, Bd. X, p. 238.
vívidament pels seminaris de Jung sobre el Z a r a t u s t r a2 3. En darrera
anàlisi, la qüestió de la intel·ligibilitat dels discursos i fets de Zara-
tustra només pot ser tractada per l’esforç de comprendre’ls.
2. En Així parlà Zaratustra, Nietzsche prepara la Il·lustració dels
homes, i assenyala la naturalesa «horrible» d’aquesta Il·lustració.
Exageració i franquesa van de bracet en la retòrica de la decadèn-
cia. A continuació vull desenvolupar aquest punt fent una breu dis-
cussió del «platonitzar» de Nietzsche en l’Així parlà Zaratustra.
Com a justificació introductòria d’aquesta observació, cito una car-
ta de Nietzsche a Overbeck: «en llegir Teichmüller, em fixo més i
més, amb estupefacció, que poc que conec Plató i que molt que
Zaratustra p l a t o n i t z a»2 4.
Aquesta afirmació, podria dir-se immediatament, no té res a
veure amb la metafísica o amb allò que Heidegger anomena «la
història de l’Ésser»2 5. Podem tanmateix connectar la carta que aca-
bem de citar amb l’observació, feta famosa per Heidegger, dels
N a c h g e l a s s e n e F r a g m e n t e de 1870/71: «La meva filosofia # – Pla-
tonisme invertit»2 6. En aquest lloc Nietzsche diu que el seu objec-
tiu és «la vida en il·lusió» (S c h e i n). Però aquesta observació pot ser
compresa tant en un sentit platonista com en un sentit anti-plato-
nista. Em refereixo aquí a la connexió entre Il·lustració i retòrica,
o sia a la màscara en virtut de la qual el filòsof presenta les seves
intencions polítiques i oculta els seus pensaments privats. Formu-
lat de la manera més seca i més planera possible, suggereixo que
Així parlà Zaratustra és la versió de Nietzsche d’un diàleg platònic,
i, en particular, de La República. És «platonisme invertit» en el sen-
tit precís que Nietzsche fa explícit allò que és gairebé ocult en L a
R e p ú b l i c a. Els discursos de Zaratustra a d’altres estan incrustats
dins un monòleg o discurs a si mateix. De la mateixa manera,
Sòcrates explica el tot de La República a un oient innominat, que
jo suggereixo que és ell mateix.
En els termes més generals, la diferència política fonamental
entre Plató i Nietzsche té a veure amb el fet suara esmentat que
Plató està iniciant la tradició occidental de la filosofia política men-
tre que Nietzsche està intentant destruir-la. Però la seva intenció
en quant educadors i profetes és exactament la mateixa: en parau-
les de Nietzsche, «produir un ésser [W e s e n] que es manté exalçat
per sobre de tota la família de “els homes”, i sacrificar-me jo mateix
i sacrificar tots aquells que són “més propers” a mi en aquest
o b j e c t i u »2 7. Plató sovint és llegit com una instància del Mussol de
Minerva que pren el vol al final del gran període de la civilització
atenesa. Això és cronològicament correcte però filosòficament
fals, atès que la intenció de La República, i dels diàlegs en general,
és proveir un paradigma necessàriament ambigu per a la nova
època en què la filosofia baixa a l’àgora portant la màscara de la
Il·lustració. Allò que hom anomena el «conservadorisme» de Plató
és en el fons revolucionari, com tots els ensenyaments genuïna-
ment filosòfics. El seu paradigma és ambigu perquè està dirigit a
ser aplicat als pocs així com als molts, i per tant a ser aplicat en sen-
tits diferents. Això continua essent veritat per a Nietzsche.
El primer punt a ser notat és que Zaratustra és el Sòcrates de
Nietzsche. La relació entre el Zaratustra personatge dramàtic i
Nietzsche autor és ambigua. Nosaltres no assumiríem de forma
automàtica que Zaratustra sigui un mer portaveu dels punts de vis-
ta de Nietzsche. En La genealogia de la moral, Nietzsche es refe-
reix a Zaratustra com un que és més jove i fort que ell mateix2 8. Un
es recorda de l’afirmació de Plató en la Carta segona: avisa Dionís
que memoritzi les seves doctrines i no les posi per escrit, «car és
impossible que el que és posat per escrit no sigui revelat. Per
aquesta raó jo mai no he escrit res pel que fa a aquestes coses; no
hi ha cap escrit de Plató ni n’hi haurà mai cap. Aquells [escrits] que
ara són anomenats així [de Plató] són d’un Sòcrates esdevingut
bell i jove»2 9. La forma de diàleg, com la poesia quasi-profètica,
oculta allò que revela. Nietzsche, que en El naixement de la tragè -
d i a ens instrueix per tal que consultem Plató sobre el valor d’una
mentida noble3 0, observa també en El crepuscle dels ídols que «ja
no ens estimem prou nosaltres mateixos, quan ens comuniquem.
[...] Ja hem deixat enrere allò per a què tenim paraules»3 1.
Deixeu-me repetir a continuació un text citat prèviament. En
1884, Nietzsche escriu en les seves notes privades: «Resolució. Vull
parlar jo, i no més Zaratustra.» Plató, com és notori, mai no parla en
els seus propis diàlegs. Nietzsche, en el seu exercici de «platonisme
invertit», parla sempre en la seva pròpia veu, i sovint de si mateix,
amb l’excepció massiva del Z a r a t u s t r a. Tots els diàlegs de Plató, i
no solament La República, podrien fàcilment ser considerats com a
monòlegs invertits, en els quals l’autor es parla a si mateix sota la
màscara dels seus personatges dramàtics, els quals donen l’apa-
rença de parlar els uns amb els altres. Si aquesta no és una compa-
ració massa fantasiosa, aleshores els monòlegs de Nietzsche són
presumiblement diàlegs invertits, en els quals la seva retòrica de la
franquesa és la màscara d’una reserva més profunda.
Em limito a fer unes poques observacions pel que fa a això.
Repetim-ho: Nietzsche es refereix freqüentment a la seva tasca com
al cultiu d’una nova progènie d’éssers humans, o, en termes lleuge-
rament diferents, com la creació d’una nova època en virtut de la
donació d’una nova taula de lleis32. Es refereix al seu propi descobri-
ment del bé com el descobriment de «quin tipus d’home hom hau-
ria d’engendrar, hom hauria de voler, com aquell més valuós, més
mereixedor de vida, més segur de futur». Aquesta afirmació té lloc al
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28. Werke, Bd. V, p. 337.
29. Epistolae B, 314b7ss.
30. Werke, Bd. V, p. 386.
31. Werke, Bd. VI, p. 128. 
32. V.g. Nachlass 1883 Bd. X, p.
244; Zarathustra, III, secció 12:
«Von alten und neuen Tafeln»
(Bd. IV, pp. 246ss).
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33. Vegeu el comentari de Colli
i Montinari , dins W e r k e, Bd.
XIV, p. 437.
34. «Vom Gesicht und Rhütsel»,
dins Bd. IV, pp. 197ss.
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començament de L’Anticrist, en una secció que sabem per les seves
notes privades que havia de servir de prefaci a l’obra mestra plane-
jada, La voluntat de poder, sota el títol «Nosaltres el hiperboris»3 3.
Els hiperboris viuen més enllà de la terra i el mar, o, en altres
paraules, fora de la història; són associats amb Apol·lo, el déu-sol,
el qual també és la divinitat iniciadora del Z a r a t u s t r a. El profeta
treu la seva energia inicial del sol, al qual parla en l’escena inicial
de l’obra, i el lloc del qual ell pren en el descens des de la seva
cova de dalt de tot de la muntanya per a donar el seu ensenyament
als homes. En La República, Sòcrates descriu l’ascensió del filòsof
de la cova cap a la llum del sol. Zaratustra baixa de la llum del sol
cap a la ciutat anomenada «La Vaca Bigarrada», la qual podem tam-
bé pensar com la ciutat bíblica de la plana. Sòcrates ha de fer tor-
nar a baixar el filòsof a la cova per tal que governi els no filòsofs;
Zaratustra no reïx a comunicar-se amb els éssers humans, i està
insatisfet amb els discursos pronunciats pels seus animals; per
això torna amunt a la seva cova de dalt de tot de la muntanya i a la
llum del sol.
El meu suggeriment aquí és que hi ha quelcom d’apol·lini, i en
aquest sentit de platònic, pel que fa a l’intent comprehensiu de
Nietzsche de produir una nova progènie d’homes en donar-los una
nova taula de lleis. Aquest intent és arrelat en la visió apol·línia o
hiperbòria de la totalitat de la naturalesa i de la història humanes.
Així parlà Zaratustra no pot ser comprès a part d’aquesta visió, però
en quant llibre de butxaca revolucionari està escrit en l’ombra pro-
jectada per la llum del sol, no simplement en la llum mateixa.
Aquesta ombra és una altra manifestació de la màscara de la
Il·lustració. Us recordo que en el Z a r a t u s t r a no hi ha cap menció
de Dionís. Dionís és present en la retòrica extrema de Zaratustra
com l’ombra de la visió apol·línia, o més precisament, com l’auto-
transformació o l’auto-oblit de la dimensió apol·línia. Mostro això
amb una referència a la imatge més famosa en el Z a r a t u s t r a: l’Ins-
tant o porta d’entrada [Thorweg, gateway] del temps3 4.
La visió sinòptica apol·línia veu la naturalesa del temps així com
la identitat intrínseca del passat i el futur: cada punt sobre aquests
dos camins, que en darrer terme estan connectats, és un present
històric. L’entrada actual en la porta d’entrada [T h o r w e g] compor-
ta un oblit de la seva estructura eterna, o sia la transformació dioni-
síaca de l’Instant abstracte en el propi present viscut per un mateix.
Si no estic equivocat, aquesta és la base sobre la qual reconciliar la
lloança de Nietzsche de l’honestedat amb la seva lloança de l’art i la
il·lusió com a necessaris per a l’existència humana3 5.
Hi ha, per descomptat, quelcom radicalment antiplatònic pel
que fa al Zaratustra: hi ha sol, o sia allò que hom podria anomenar
una icona del bé, però no hi ha idees platòniques. En aquest sentit,
l’ensenyament de Nietzsche és i no és perspectiu; dit altrament, un
ensenyament del perspectivisme és ell mateix formulat des de la
perspectiva més alta, és a dir, des del punt de vista sinòptic dels
hiperboris. Aquest punt de vista fora de la història era també el
punt de vista del Sòcrates de Plató en La República. Sòcrates elu-
deix la història, o el n o m o s atenès, gràcies a les idees platòniques.
És l’accés a les idees allò que valida la decisió de Sòcrates d’expul-
sar els poetes i fer els filòsofs reis. En el platonisme invertit de
Nietzsche, del qual Així parlà Zaratustra és la manifestació literària
sobresortint, Nietzsche expulsa els filòsofs i fa de la poesia el
governant. Zaratustra és una inversió poètica del filòsof-rei de Pla-
tó, i, encara més precisament, de Sòcrates, el pare fundador, o el
legislador, de la ciutat justa.
En el Z a r a t u s t r a, la noesi platònica, la visió filosòfica de les ide-
es pures, és reemplaçada per l’astúcia de la serp, que s’arrossega
sobre la superfície de la terra, i la qual tempta Eva perquè mengi el
fruit del coneixement del bé i del mal. Això també equival a dir
que la moderació és reemplaçada per la h y b r i s, o sia pel desig de
ser Déu. La serp és enlairada a una altura més enllà del bé i del mal
pel vol de l’àliga, al voltant del coll de la qual ella s’entortolliga.
Però l’aguda capacitat de veure-hi de l’àliga està al servei del corat-
ge, no de la saviesa. Pel que fa a la justícia, això és aparentment
platònic en el sentit que és una ordenació per rangs, però el con-
tingut és un platonisme invertit en el sentit crucial que els filòsofs-
reis són reemplaçats pels guerrers-poetes.
Tanmateix, Zaratustra, en quant profeta i donador-de-lleis o
creador d’una nova taula de valors, exemplifica l’atribut essencial
de la concepció de Nietzsche del filòsof. Puix que segons Nietzs-
che el filòsof «crea valors»: «els filòsofs genuïns són tanmateix
comandants i legisladors; ells diuen “que sigui així!”»3 6 Aquest acte
de creació profètica és fet possible per l’etern retorn del mateix, el
substitut de Nietzsche per a les idees platòniques. La naturalesa
cíclica i així finita del temps humà repeteix contínuament els tipus
humans fonamentals, permetent d’aquesta manera al poeta filosò-
fic de comprendre la totalitat de l’experiència humana. Tal com
Nietzsche ho expressa en les seves notes privades, «jo vull viure a
través de la totalitat de la història en la meva pròpia persona, i fer
meus tot el poder i tota la força»3 7.
En un passatge colpidor de Més enllà del bé i del mal, Nietzs-
che es refereix al «retraïment3 8 i natura d’Esfinx» de Plató3 9, una
observació que desplega més tard en aquest mateix treball. Plató,
diu, va usar Sòcrates com una tonada popular dels carrers, «per tal
de variar-la sense fi i fins a l’impossible, és a dir, en totes les seves
pròpies màscares i multiplicitats»4 0. En l’escriptura epigramàtica i
monològica de Nietzsche, el seu platonisme invertit pren la forma
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43. Op. cit., p. 28.
de franquesa extraordinària, ella mateixa un recurs retòric que és
útil per a ocultar els més profunds punts de vista propis.
La nostra impressió inicial de Plató és la del silenci; fins i tot
Sòcrates està emmascarat per la ironia. Nietzsche reemplaça la
urbanitat àtica en el seu Z a r a t u s t r a amb una retòrica més avinguda
a l’època postcristiana per bé que encara romàntica de les darre-
ries del segle X I X. La nostra impressió inicial és la de la franquesa,
fins i tot la del frenesí. Hauríem tanmateix de vacunar-nos contra
una submissió ingènua a aquesta franquesa tot recordant la
insistència de Nietzsche sobre «el necessari retraïment del savi»4 1.
Jo mateix diria que aquesta insistència resguarda fins i tot el cas
egregí de l’Ecce Homo. «Parlar molt d’un mateix és també un mitjà
d’ocultar-se un mateix»4 2.
Deixeu-me ara resumir les observacions precedents. El Z a r a -
t u s t r a és un diàleg platònic invertit, no un monòleg en l’estil
nietzscheà usual, sinó l’intent de presentar un ensenyament com-
plex i profund via la retòrica de la franquesa. Nietzsche usarà Zara-
tustra de la manera com ell diu que Plató va usar Sòcrates: com
una tonada del carrer per a ser subordinada a variacions sense fi
fins al punt de la impossibilitat. Mentre Plató s’amaga darrere un
Sòcrates bell i jove, Nietzsche s’exposa ell mateix com un més jove
i fort Zaratustra.
Amb tot el seu frenesí, el Z a r a t u s t r a és, aleshores, com tots els
escrits de Nietzsche, un llibre esotèric que requereix una extrema
precaució hermenèutica. Nietzsche té una intenció doble: crear
una saga de deixebles que acceleraran la caiguda de la tardana civi-
lització europea, per tal de preparar-se per a la creació d’una èpo-
ca nova i més viril. La necessitat de la destrucció és visible en
Apol·lo, el qual cura purgant; la necessitat de crear implica auto-
oblit en el frenesí de Dionís. Que el Z a r a t u s t r a no és ell mateix la
creació d’un nou ordre, és indicat per l’absència de cap referència
a Dionís i per la preeminència del sol.
En el molt citat discurs d’obertura del Z a r a t u s t r a, «De les tres
transformacions», el profeta invoca un lleó per a destruir el camell,
que representa la tradició i la resignació; però «crear nous valors
–això ni tan sols el lleó no ho pot fer». Cal, per tant, un nen, algú
que ha oblidat la seva encarnació prèvia com a lleó: «El nen és
innocència i oblit, un nou començament, un joc, una roda que es
propulsa a si mateixa, un primer moviment, un sant dir sí»4 3. Aquest
nou començament pot suscitar-se només després de la invocació
lúcida de la destrucció i de l’abandonament en l’auto-oblit.
3. Ara vull estudiar un text particular. En el balanç de la meva
lectura, oferiré una interpretació raonablement detallada d’un dels
discursos del Zaratustra, titulat «Del criminal pàl·lid». Bo i establint
de bon començament el punt axial de la meva interpretació: la
pal·lidesa del criminal és la pròpia màscara nietzscheana de la Il·lus-
tració. Nietzsche, el pare de Zaratustra, no és sols l’agent de la trans-
figuració o salvació, sinó també de la radicalització de la decadèn-
cia. En termes lleugerament diferents, Nietzsche medita aquí sobre
la seva pròpia culpa com a revolucionari que pot ensenyar només
a través de la destrucció.
La meva discussió del criminal pàl·lid va també dirigida vers un
objectiu hermenèutic més ample. Com a preparació per a la tasca
de comprendre el tot de l’obra, he triat allò que és enraonadament
la part més difícil de les del Z a r a t u s t r a. Un bon amic de Nietzsche,
el classicista Erwin Rohde, va dir d’ella: «en algunes seccions la
figuració em colpeja de tal manera que sóc endut, no fora de la
vida, sinó com a causa d’una isolació que és estrangera a aquest
món, una representació fantasmagòricament abstracta»4 4. Si «Del
criminal pàl·lid» demostra ser intel·ligible, aleshores podem assu-
mir amb una confiança considerable que el mateix és vertader de
l’obra com un tot4 5.
Considerem primer el títol «Del criminal pàl·lid». Quina imatge
comunica això? Un criminal és per descomptat algú que infringeix
la llei. La pal·lidesa pot recordar-nos una cel·la de presó, on la llum
del sol lluu poc, si és que hi lluu. Però també ens pot recordar que
Zaratustra és un resident habitual en la Ciutat de la Vaca Bigarrada;
«bigarrada» es refereix a la indumentària multicolor, festiva, viva,
del neci de la cort, del bufó que entreté el rei, mentre que «vaca»
significa la complaença, l’absència de pensament, el mastegar allò
que es remuga, i evoca així el camell en el discurs prèviament citat,
«De les tres transformacions». El criminal pot ser pàl·lid perquè les
lleis que ha infringit són les de la ciutat de la Vaca Bigarrada.
Aquells que donen noves lleis són per descomptat criminals des
del punt de vista de les lleis que transgredeixen o refusen.
Tornaré a la colpidora expressió «criminal pàl·lid» d’aquí a un
moment. Drecem-nos al començament del paràgraf. Zaratustra s’a-
dreça als «jutges i sacrificadors», dels quals no tenim més identifica-
ció que aquesta. Com la imatge fa clar, els jutges són com els sacer-
dots pagans que sacrifiquen el criminal per tal d’expiar-ne els
pecats, però són també com aquells sacerdots que sacrifiquen una
víctima propiciatòria per a purificar els pecats de la ciutat. En aquest
cas, la víctima propiciatòria és per descomptat innocent de tot crim.
Però les víctimes propiciatòries no assenteixen al seu sacrifici, men-
tre que els jutges esperen o almenys preveuen això del criminal
pàl·lid. Els jutges i els sacrificadors no volen matar fins que l’animal
ha capcinejat. Assentir aquí significa que el criminal no solament
admet la seva culpa sinó que està preparat a ser destruït com a part
del seu propi sacrifici en nom de la creació de nous valors.
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Aquest punt necessita ser desplegat amb cert detall. L’expres-
sió «capcinejat» [alemany n i c k e n; anglès to nod] pot significar tant
moure el cap per assentir, com fa Zeus quan concedeix una peti-
ció, com fer una becaina. Però si hi ha algú que està fent una becai-
na, són els jutges. Que el criminal pàl·lid no està fent una becaina,
és evident davant «el gran menyspreu» que parla pels seus ulls. l
evidentment capcineja, atès que Zaratustra indica unes poques
línies més avall que el criminal pàl·lid s’ha jutjat a si mateix; està
d’acord amb la seva pròpia condemna a mort. Un comentari sobre
l’expressió T h i e r, «bèstia»: el criminal pàl·lid és més proper als ani-
mals que als éssers humans que el jutgen i executen. Això també
és veritat de Zaratustra, l’audiència del qual simbòlicament el jutja
i l’executa en malentendre’l i ignorar-lo.
L’adjectiu «pàl·lid», del qual ja he dit alguna cosa, acompanya
de forma prou curiosa l’expressió «die grosse Verachtung». Els
ulls han de brillar vivament per tal d’expressar aquest gran menys-
preu, mentre la pell del criminal és pàl·lida. Zaratustra explica pri-
mer el gran menyspreu: està dirigit contra els homes, i així també
contra el propi ego o identitat del criminal com a membre de la
raça humana. Més precisament: «el meu ego és per a mi el gran
menyspreu de l’home». En altres paraules, jo mateix, com a qui
sóc, i així com a home, sóc l’expressió del gran menyspreu, i així
de l’auto-menyspreu. El criminal pàl·lid desitja ser superat o morir
a través del reemplaçament de l’espècie «home» per l’espècie
« s u p e r h o m e » .
El criminal pàl·lid representa, per tant, començar amb l’auto-
reconeixement per part dels homes de llur pròpia menyspreabili-
tat. Aquest auto-menyspreu és ja un desig de superació, i ha de ser
també superat. Veiem aquí un exemple del principi apuntat prè-
viament que la capacitat extrema d’oblidar no és sols motivada pel
recordar, o sia per la visió clara, sinó que ella mateixa és una ver-
sió oculta d’això. Fins i tot els tipus més baixos que sofreixen de
ressentiment contra el món, desitgen elevar-se al nivell en què són,
ells mateixos, representants del Déu cristià.
Sobre aquesta base, podem retornar de nou al nom «criminal
pàl·lid» i dir que aquell a qui es refereix és un criminal perquè ha
repudiat les lleis de la seva pròpia civilització i pàl·lid perquè el
seu crim va ser una expressió de la impossibilitat d’una existència
més enllà. El criminal pàl·lid és decadent; d’aquí la seva aquiescèn-
cia en la seva sentència de mort. El profeta o legislador és ja massa
decadent per a entrar en la terra promesa; ha de sacrificar-se en
l’acte de legislar. Aquests ajuts aprofundeixen la nostra compren-
sió de «el gran menyspreu». L’entusiasme pel futur és també
menyspreu pel present. El criminal pàl·lid és del tot més conscient
que els seus jutges. Ell els sosté en el menyspreu mentre que ells
merament el compadeixen (per bé que la compassió és més alta
que la venjança, tal com Zaratustra passa a dir).
Crec que serà útil en aquest punt fer una breu comparació
entre la present escena i el judici de Sòcrates tal com és contat en
l ’A p o l o g i a de Plató. Sòcrates procedeix de tal manera que provo-
ca la condemna a mort. Ha estat suggerit que ho fa per tal de mos-
trar que els filòsofs se subordinaran als n o m o i de la ciutat. La seva
vida està arribant a la seva fi natural; quin millor camí, el suggeri-
ment continua, per a completar aquesta vida que el de demostrar
que, malgrat la conversa privada en el Pireu, el filòsof no subver-
tirà la ciutat? Considero que aquest suggeriment és plausible en
general, per bé que deixa obertes algunes qüestions. El fet que
Sòcrates forci la condemna a mort, no implica també que ell és
culpable de h y b r i s? Alternativament, si ell és condemnat injusta-
ment, aleshores per què un filòsof hauria de conformar-se a la
i n j u s t í c i a ?
Per tal de mostrar que el filòsof obeeix la llei, Sòcrates podria
molt bé haver-se acomodat ell mateix a les acusacions proferides
contra ell tot demanant una condemna raonable en lloc de fer la
proclama ultratjant que ell és el benefactor de la ciutat i mereix el
suport públic per a la resta de la seva vida, com els vencedors en
els jocs olímpics. Podria també haver evitat el judici vivint una vida
més circumspecta. El problema que va encarar va ser clarament el
de polititzar en part la filosofia, i així entrar en conflicte amb el
n o m o s, tot i abstenir-se de donar una repudiació plena del seu
v e r e d i c t e .
Qui fóra l’entabanat per la conducta de Sòcrates? Certament
no aquells que són prou perspicaços, com Protàgoras assenyala
en el diàleg platònic que duu el seu nom, per a governar la ciutat.
Aquests pocs són capaços de veure-hi a través de les disfresses
que fan servir els homes savis (s o p h o i), els quals oculten els seus
punts de vista concernents a la política. Protàgoras assumeix que
ell pot combinar la franquesa amb el servei valuós als pocs que
són poderosos i discerneixen. Aquest servei consisteix a educar
els fills de la classe governant sobre com governar la ciutat. La con-
ducta de Sòcrates és molt més propera a la del criminal pàl·lid.
Demostra el seu «gran menyspreu», en virtut de la seva conducta
hibrística, no simplement abans de ser acusat, sinó fins i tot durant
el seu judici.
Les nostres qüestions sobre Sòcrates es resolen en la següent
pregunta: què fa Sòcrates als fills de la classe governant? És veritat
que en fer gala de la seva obediència al n o m o s, dóna a entendre
que ell no és revolucionari, o sia que la filosofia no és revolucionà-
ria. Tanmateix, això és palesament desmentit per la insolència
envers el n o m o s que ha exhibit al llarg de la seva vida, i mai no tant
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com quan està forçant el veredicte de mort. Nogensmenys, la mort
de Sòcrates és la màscara de la seva insolència, i el paradigma de la
relació entre teoria i pràctica que, gràcies a l’encara més revolucio-
nari Plató, ell deixa a les edats subsegüents.
Com comprèn Nietzsche aquest paradigma de transformació a
través de l’acomodació als molts? Aquesta acomodació té la perillo-
sa conseqüència de la politització de la filosofia. És una protesta de
Nietzsche l’afirmació que la filosofia en l’Europa de les darreries del
segle X I X és no res més que «filosofia política» en el sentit pejoratiu
d’una apologia de l’estat i la societat burgesos. La mort de Sòcrates
és el primer acte en un drama que culmina en l’acceptació per part
del criminal pàl·lid de la sentència de la seva execució. En altres
paraules, Nietzsche palesa la seva pròpia honestedat en aquesta
aquiescència. És ell qui capcineja mentre expressa amb els seus ulls
el gran menyspreu. Però en la seva persona en quant la més deca-
dent, i així en quant el més alt representant d’una edat decadent4 6, el
seu menyspreu va dirigit a si mateix. Sòcrates mor amb una ànima
neta; és innocent i cap gran menyspreu no brilla dels seus ulls. El
seu crim és un acte d’iniciació, i no hi pot haver injustícia abans de
la fundació de la ciutat filosòfica. Però l’ànima de Nietzsche és bru-
ta; l’experiment socràtic ha conclòs i l’honestedat de Nietzsche és el
ganivet que tallarà la gola de la víctima propiciatòria. L’honestedat
és com el frenesí creatiu del dionisíac que lluita per oblidar perquè
ho recorda tot massa clarament. La creativitat de Nietzsche ve exigi-
da per la decadència de l’edat que l’ha produït a ell.
Podem aleshores entendre l’asseveració de Zaratustra que l’au-
to-judici per part del criminal pàl·lid va ser el seu moment suprem;
això és, la cúspide de la decadència, o sia l’auto-comprensió que
és possible només quan una edat ha recorregut el seu curs i està
començant a dissoldre’s. El primer pas en aquesta dissolució és la
màscara de l’oblit, per bé que aquesta màscara és la que es tornarà
a portar en passar d’aquest estadi de l’etern retorn al següent.
La sentència a mort del criminal ha de ser una expressió de la
compassió dels jutges, no un acte de venjança. Com a portaveus
d’una edat, ells haurien en darrer terme d’estar prenent revenja
contra si mateixos, això és, contra les seves pròpies aspiracions
supremes. La vella edat és compassiva; millor una mort ràpida. I
això també projecta llum sobre l’auto-anàlisi de Nietzsche. Com en
el cas de Sòcrates, malgrat totes les diferències, l’oculta super-
vivència del noble és, precisament en quant oculta, una expressió
de baixesa; d’aquí l’extraordinària honestedat de Nietzsche.
És un punt de vista de Nietzsche, per dir-ho amb altres parau-
les, que aquesta ocultació natural és vàlida només com a capacitat
d’oblit d’una època viril de la civilització: és l’expressió de l’estruc-
tura de la diferència entre els pocs i els molts. Quan l’energia
comença a dissipar-se, l’ocultació perd la seva validesa política,
però també la seva validesa estètica, i esdevé mera auto-indulgèn-
cia, manierisme, i a la fi, auto-engany o l’opinió equivocada que un
està vivint perillosament i creativament més que no pas com a
actor solitari d’un ritual buit.
La invocació a destruir també és, per tant, la capcinejada en vir-
tut de la qual el criminal pàl·lid consenteix a la seva pròpia mort.
En fer-ho així, exerceix un darrer esclat de coratge, i, d’aquesta
manera, pot ser dit que proveeix el poder motil4 7 que llança la seva
esperança en el futur. Nietzsche, com el criminal pàl·lid, no té res a
perdre: o bé reeixirà en l’aclariment del camí per a una època sub-
jecta als feliços pocs, o bé fracassarà, i l’època inevitable de l’últim
home s’instituirà a si mateixa, com de totes maneres hauria passat
si ell no hagués llançat la seva campanya revolucionària.
Tornant als jutges, Zaratustra els invectiva per tal que en matar
el criminal pàl·lid justifiquin la vida. La seva aflicció en realitzar
l’execució serà aleshores amor al superhome. Però això implica
que els jutges són capaços d’un tal amor. Si els jutges són un altre
aspecte de Nietzsche mateix, això és possible. Però en quant
separats del criminal pàl·lid, i en quant més baixos que ell, en
altres paraules, en quant sacerdots i governants de l’edat present,
ells en realitat estan engatjant-se en un acte de venjança contra la
seva  pròpia naturalesa suprema. Zaratustra desitja persuadir-los
que assoleixin un nivell més alt considerant la seva víctima com
un enemic més que no pas com un bergant, com un malalt més
que no pas com un malfactor, com un neci més que no pas com
un pecador.
Aquesta triple reinterpretació transformaria el veredicte d’un
acte legal en un acte militar, mèdic i pedagògic. Certa dignitat s’a-
cumularia a l’auto-destrucció, la mateixa dignitat que marca la prò-
pia disponibilitat de Nietzsche a sacrificar tot el que ell considera
preuat en nom de la vinguda del superhome4 8. Ja no hi hauria una
cerimònia buida, que s’auto-enganya, sinó un acte de purificació i
una expressió de salut. Zaratustra dóna a entendre d’aquesta
manera que els jutges i el criminal són dos costats del mateix feno-
men. En admetre que les seves aspiracions més altes condueixen a
la destrucció de la seva pròpia societat, els jutges s’estan condem-
nant ells mateixos a mort. Quan comprenem aquesta autocondem-
na en el seu nivell més profund, veiem que també els jutges són
una metàfora per a Nietzsche mateix.
La secció següent del nostre paràgraf, que comença amb les
paraules «I tu, jutge roig....» és especialment difícil d’entendre. El
roig vol dir la sang, i també les robes escarlata de la figura sacer-
dotal i judicial. És un color dramàtic i poderós que oculta els pen-
saments del jutge, els quals, si fossin coneguts, serien condemnats
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47. «Motil» tradueix l’anglés
«motile», adjectiu derivat de
«motility», en català «motilitat»
(«capacitat de moure»s per si
mateix»). [N. del T.]
48. W e r k e, Bd VII, p. 199.
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49. El terme de Rosen per a
«Grund» és «ground». El terme
té significats diversos, dels
quals motiu només n’és un.
Vegeu més avall en el text, on
Rosen explicarà els dos sentits
que «Grund» té en l’expressió
nietzscheana. [N. del T.]
50. En aquest paràgraf, els tres
termes triats defugen la reïfica-
ció, bo i recollint els tres esta-
dis com a camins o moments
vius de l’orientació nietzschea-
na (i no com a punts d’arriba-
da). [N. del T.]
51. A. PI E P E R, op. cit. , veu en
aquestes línies la negació de la
causalitat, però desatén del tot
la intencionalitat «platonista»
que és un costat essencial de la
figura de Zaratustra; segueix
així la majoria en emfasitzar
l’element dionisíac o no-racio-
nalista en l’ensenyament de
Zaratustra, excloent al mateix
temps el seu element apol·lini:
«Was Zarathustra am Bild des
roten Richters und des blei-
chen Verbrechers aufdecken
will, ist der Grundirrtum, in
dem sie sich beibe befinden,
wenn sie Binen kausalen Zu-
sammenhang zwischen ge-
planter Handlung, ausgeführ-
ter Tat und Beurteilung der
Tat konstruiren» (p. 173).
com a immunds i enverinadors. Considero això com una referèn-
cia als valors decadents dels quals ells són l’expressió. «Però una
cosa és el pensament [G e d a n k e: t h o u g h t], una altra l’acció [T h a t:
d e e d], i encara una altra la imatge [B i l d] de l’acció. La roda del
motiu [G r u n d: g r o u n d] no roda entre elles»4 9.
Aquesta tripartició es refereix, crec, als tres estadis del pensar
[t h i n k i n g], el fer [d o i n g] i el representar [p o r t r a y i n g] l’acció en
una obra d’art. L’acció és la revolució nietzscheana o la invocació
a la superació de la humanitat. Referim-nos a aquests tres estadis
com a pensament, fer o actualitzar [e n a c t i n g], i retratar5 0. Nietzs-
che mateix exemplifica tots tres estadis. És el seu pensament el
que serveix com a pre-condició per a la revolució, és a dir, la
comprensió o la circumscripció apol·línia del tot. I és el seu retrat
per escrit d’aquesta revolució el que serveix com la seva acció
i n i c i a d o r a .
Per què diu aleshores Zaratustra que la roda del G r u n d no roda
entre elles? Què és aquesta roda? G r u n d significa causa i base,
però també propòsit o motiu. Suggereixo la interpretació següent.
La roda del motiu es refereix a la seqüència de la causalitat o de la
conseqüència. En aquesta seqüència, A causa B, que al seu torn
resulta en C. Però no hi ha un tal vincle connectiu que uneixi els
tres estadis suara esmentats. La roda del G r u n d no roda entre ells
perquè ells no són moments separats sinó la roda mateixa que
roda. Són punts en la roda de l’etern retorn, el qual no és una roda
de causalitat i no és, per tant, accessible a la comprensió concep-
tual, a la manera del concepte circular de la lògica hegeliana5 1.
La roda del fonament [g r o u n d: G r u n d] és el fonament infona-
mentat del caos, la innocència de l’Esdevenir, un ancestre de cer-
tes nocions heideggerianes, en part atribuïdes per ell a Schelling.
El que aquesta roda presenta en el seu circuit també «va al fona-
ment», per dir-ho emprant una altra expressió hegeliana però en
un sentit nietzscheà. És a dir, es col·lapsa per tal de ser reconstituï-
da pels processos atzarosos del caos, els quals són alhora destruc-
ció i creació quan són vistos des d’una perspectiva humana.
D’altra banda, si considerem els tres estadis com les conse-
qüències de l’activitat profètica de Nietzsche, són manifestats com
tres tipus diferents de deixeble, cada un dels quals desconnectat
dels altres dos. El pensament és l’activitat dels ideòlegs; l’acció és
el treball dels activistes revolucionaris, dels terroristes, dels soldats
de fortuna, etc. La imatge de l’acció es refereix a l’artista, el servent
de la moralitat, el qual no pensa per si mateix sinó que copia i, d’a-
questa manera, popularitza els pensaments dels ideòlegs: fem
memòria de figures tals com Thomas Mann, Stefan George, Rainer
Maria Rilke, George Bernard Shaw, D. H. Lawrence, André Gide, i
T. S. Eliot.
En el paràgraf següent, Zaratustra transfereix el següent al cri-
minal pàl·lid: «Una imatge va fer pàl·lid aquest home pàl·lid. Ell era
igual a la seva acció, quan va fer-la: però no va poder suportar la
imatge d’aquesta quan va ser feta.» L’acte d’executar l’acció modifi-
ca la naturalesa essencial del criminal en aliar-lo al nivell de l’acció
mateixa, la qual expressa la noblesa de la seva naturalesa. Però
aleshores ell en mira les conseqüències, la imatge de la seva acció,
que podem identificar com a representació dels deixebles de
Nietzsche; i això ell no ho pot suportar.
Més generalment, crec que Nietzsche estava ell mateix espantat
per allò que descriu freqüentment com les seves terroritzadores
doctrines del nihilisme i de l’etern retorn; en altres paraules, per la
percepció de la naturalesa il·lusòria de les interpretacions en virtut
de les quals els éssers humans fan possible i justifiquen les seves
vides. La lucidesa apol·línia de Nietzsche el va portar fins als cims
representats en Més enllà del bé i del mal com el punt de vista
esotèric, i en L ’ A n t i c r i s t com la terra dels hiperboris. Però Nietzs-
che no era Apol·lo; era un home, un resident decadent d’una edat
decadent, i va ser precisament com a exemplificació del millor lloc
d’aquesta edat –la comprensió per part d’ella mateixa de la seva
caiguda–, que Nietzsche va fer els seus descobriments.
Això és d’importància suficient per a repetir-ho. El cim de la
decadència s’apropa molt a allò que inicialment sembla ser el seu
contrari: el superhome. Què és la decadència sinó una superfluïtat
de l’experiència, una imaginació hiperbòlica, un refinament exces-
siu de la percepció amb una correlativa sensibilitat nerviosa exa-
gerada, la inhabilitat per a suportar la cruesa i la baixesa; per tant,
una necessitat d’isolament que ve protegida contra l’avorriment
només per l’experimentació elaborada en modes d’ocultació, una
experimentació que tard o d’hora es deteriora en la manipulació
d’aquells la vulgaritat dels quals amenaça la nostra soledat i ame-
naça, així, els nostres somnis diürns d’esplendor?
En una paraula, la decadència és comprendre que un és deca-
dent: el mussol de Minerva pren vol només en la foscor5 2. I és
aquesta saviesa crepuscular que fa de mediador entre la llum solar
d’Apol·lo i la foscor intoxicada de Dionís. La dissipació d’energia
és així la forma negativa de l’explosió creativa. Estretament rela-
cionada amb això és l’angoixa que Nietzsche sent en reflexionar
sobre certes conseqüències de la publicació dels seus llibres. Els
llibres mateixos van ser produïts en una síntesi de lucidesa
apol·línia i d’inspiració dionisíaca. Ells són el monòleg de Nietzs-
che sobre les conseqüències inherents de la decadència, i, per tant,
en explicar aquestes conseqüències les neguen, d’una manera
extremadament pròxima a allò que Hegel anomena la negació de
la negació.
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52. Considereu passatges com
N a c h l a s s 1888, dins W e r k e, Bd.
XIII, p. 631, i Der Fall Wagner,
Bd. VI, p. 11.
Comprendre V - 2003/2
Stanley Rosen. La mascara de la Il·lustració (91) 213
53. Vegeu Jenseits von Gut
und Böse, op. cit., p. 60:
«Mein Urtheil ist mein Urt-
heil: sazu hat nicht leicht auch
ein Anderer das Recht -sagt
vielleicht solch ein Philosoph
der Zukunft.»
Tanmateix, l’explicació no és uniforme; parla de manera dife-
rent als pocs i als molts, o més precisament, als feliços pocs i als
portaveus dels molts, al profund i al superficial. Nietzsche fa adver-
timents contra la publicació, la qual fa comuna la veritat i d’aques-
ta manera la fa baixa; destaca que el filòsof del futur dirà «la meva
veritat», no «la veritat»5 3. Però per tal que la meva veritat sigui algu-
na cosa més que un miratge privat, per tal que sigui actualitzada
en una època històrica, ha de ser publicada, i així deixada al comú
o a mercè de deixebles.
Això és el que va fer tornar boig el criminal pàl·lid: veure la
imatge o la reflexió, i.e., les conseqüències de la seva acció, de les
quals va intentar separar-se assumint només la responsabilitat de
l’acció: «d’aleshores ençà es va veure sempre com l’autor d’una
sola acció. Follia, jo ho anomeno: l’excepció se li va convertir en
l’essència». De nou he de fer una al·lusió a Hegel. En la F e n o m e -
nologia de l’Esperit, Hegel usa la paraula emprada aquí per Zara-
tustra, v e r k e h r e n, per a referir-se al «món invertit», o sia al resultat
del procés en virtut del qual el pensament racionalista intenta
separar l’essència del món respecte de la seva instanciació gene-
rada i contingent.
Hegel es refereix a la separació de les lleis científiques, però
també a les idees platòniques o a les essències aristotèliques res-
pecte de les instàncies que elles expliquen. Limitant-me al punt
indispensable: el pensament converteix el món sensible en un món
suprasensible d’essències o lleis. Però aquestes essències o lleis són
precisament la naturalesa interna de la sensibilitat, i són, per tant,
quinta-essencialment sensibles. Això no és una contradicció fatal,
sinó un pas crucial en la unificació d’essència i aparença, és a dir,
en el procés en virtut del qual l’essència mostra ella mateixa ser
aparença: allò que apareix o es mostra a si mateix plenament.
No ho dic per suggerir que Nietzsche estudiés o fos directa-
ment influenciat per Hegel. Però la influència filosòfica és en els
casos decisius sovint indirecta. Sigui com vulgui que això pugui
ser, l’obscura observació mateixa de Nietzsche sobre la sich ver -
k e h r e n [inversió] de l’acció –presa com una excepció a la vida tal
com aquesta és normalment viscuda– en l’essència, té el significat
següent. La cúspide de l’existència humana és el pensament filosò-
fic, l’excepció par excellence a la vida tal com aquesta és nominal-
ment viscuda. Però el pensament filosòfic és per la seva pròpia
naturalesa productiu, no purament teorètic o contemplatiu. Exac-
tament com en Hegel, el pensament participa en la producció del
món. En llenguatge hegelià, el suprasensible, en quant essència o
principi definidor del sensible, és sensualitzat: és l’essència d’a-
quest món sensible el que apareix en els detalls i com l’aspecte del
fenomen sensible.
En negar o repudiar les conseqüències productives del seu
pensament, el criminal, convertit ara en pàl·lid amb temor5 4, inten-
ta revertir o invertir el procediment pel qual l’existència temporal
emergeix de la «porta-camí» [T h o r w e g] o perspectiva que és l’an-
cestre del «projecte» de Heidegger. El criminal pàl·lid no és, però,
allò que Heiddeger anomena «autèntic» o «genuí». Ell repudia el
seu propi Eros, o sia intenta cancel·lar5 5 els resultats produïts per
l’acció sostinguda en l’acció, en altres paraules, sostinguda en el
pensament suprasensible. Però això és impossible; Zaratustra es
refereix a aquest intent com a follia.
No podem renegar de les conseqüències dels nostres pensa-
ments. I els pensaments tenen conseqüències; novament, no hi ha
separació entre Apol·lo i Dionís. Per exagerat que inicialment
pugui sonar, podem dir que per a Nietzsche no hi ha pensaments
no publicats: certament aquesta és una veritat històrica fins i tot si
no fos una veritat privada. El pensament es fa públic ell mateix
com a voluntat de poder, com la necessitat de vessar-se, de donar-
se i, per tant, de governar. L’essència del no-amant és la intoxica-
ció de l’amor; l’essència de l’amor és la claredat del no-amant.
Zaratustra dibuixa a continuació una nova distinció. El criminal
intenta subvertir l’ordre establert, fora de l’amor, per al superho-
me, i.e., per a la causa de la superació. Però les conseqüències d’a-
questa acció el fan pàl·lid amb temor i el condueixen a la follia;
això és el que Zaratustra anomena follia després de l’acció. La
follia abans de l’acció és el frenesí creatiu o dionisíac del filòsof.
Torno ara al tractament per part dels jutges de l’acció com a
robatori i assassinat. «Així parla el jutge roig: per què va assassinar
aquest criminal? Volia robar.» A la qual cosa Zaratustra replica:
«Però jo us dic: la seva ànima volia sang, no robatori: estava asse-
degat de la felicitat del ganivet!» El jutge explica l’assassinat comès
pel criminal com la conseqüència de la intenció de robatori, però
això és un error. Robem només si la víctima té alguna cosa que
desitgem. Més fonamentalment, la víctima ha de ser mantinguda
en vida per tal que puguem continuar robant-li. Però el criminal
estava mogut per l’assedegament de la felicitat del ganivet: per
cobdícia de la sang de la víctima.
El criminal podria haver continuat donant-se suport a si mateix
robant periòdicament la seva víctima, és a dir, la societat. Podria
haver-se sostingut a si mateix sobre les normes establertes de l’e-
dat que de fet ha format la seva sensibilitat. En lloc d’això, sucum-
beix a un desig violent de destruir, de tallar la mà que l’alimenta.
Aquest és l’impuls que trobem tan sovint en els altament educats
decadents revolucionaris del segle X I X. Zaratustra passa a aclarir la
conducta del criminal distingint entre la raó pobra i la follia. La raó
pobra no comprehèn la follia. Aquesta darrera desitja sang; anhela
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54. L’expressió anglesa és «pale
with fear». Per tal de no forçar
tant el català semblaria una
millor opció escriure «temerós»
en lloc de «amb temor»; el que
passa és que Rosen sembla arti-
cular aquí un subtil joc de refe-
réncies. «Pale» significa efecti-
vament «pàl·lid», però també
pot significar «estaca», i encara
«estacada, clos, o barana o
ampit que tanca un terreny»;
«fear», per la seva banda, signi-
fica «temor» en el sentit de por,
però també en el sentit de
veneració. El tot del capítol
comentat per Rosen acaba
amb aquestes paraules de Zara-
tustra: «Jo sóc un ampit [G e l ä n -
d e r] junt al corrent del riu: que
m’agafi qui pugui agafar-me!
Però jo no sóc la vostra crossa.»
Doncs bé, aquest ampit o «pale»
que és Nietzsche, el criminal
pàl·lid temerós, esdevindrà ob-
jecte de veneració –una crossa.
El «pàl·lid amb temor» és «ampit
o barana amb veneració». So-
bre el significat d’això, vegeu
més avall, quan Rosen expliqui
què fóra un deixeble de Nietzs-
che. [N. del T.]
55. El terme de Rosen és «subla-
te», l’anglès per a l’alemany
«aufheben», que vol dir «can-
cel·lar» en un sentit triple: l)
sostenir o mantenir recte; 2)
cancel·lar o abolir; i 3) preser-
var o conservar. En aquest sen-
tit, allò cancel·lat no és mera-
ment negat, sinó que és su-
bordinat a un concepte o a un
context més ampli (segons la
dialèctica sigui «hegeliana» o
«platònica»), de manera que
apareix en la seva (no-) veritat.
Perquè el tenim en la seva veri-
tat, això és sostingut o mantin-
gut recte; perquè aquesta (no-)
veritat és figurada només en
relació a allò que li falta per a
ser veritat, això és, cancel·lat;
per fi, perquè només així, «afe-
gint» el que falta a allò que tení-
em, la figura del cas es manté
figurada, això és, conservada.
Els termes de l’explicació són
necessàriament ambigus i
imprecisos; la raó és que estem
pensant en més d’un filòsof al
mateix temps. [N. del T.]
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reemplaçar l’ordre en decadència present amb un món de la seva
pròpia creació. Però la raó pobra persuadeix la voluntat folla que
això és un desig de venjança. Per què?
El que Nietzsche vol dir, tal com jo l’entenc, és això: aquell qui
crea com a l’exemplificació de la decadència, això ho fa en ven-
jança contra la seva pròpia feblesa. En altres paraules: hom no ha
de crear per motius o com a conseqüència directa d’una racionalit-
zació. Apol·lo, recordem, és un no-amant; no és espontani o pro-
ductiu fins que no esdevé transformat en Dionís. I Dionís actua
intoxicat, no racionalment. Notem encara la ironia de la situació:
és la raó pobra la que persuadeix la voluntat contra la venjança
folla. La raó contradiu així la necessitat de creació espontània. I
aquesta és la perplexitat de Nietzsche: ell s’ha de persuadir d’esde-
venir un partidari de Dionís, un creador d’una nova raça o progè-
nie d’éssers humans; la creació és, no obstant això, una qüestió
d’instint, no de persuasió.
Hi ha, dit en altres paraules, alguna cosa totalment freturosa
d’espontaneïtat i que fa olor de racionalització curosa en l’elabora-
da crítica destructiva per part de Nietzsche de la civilització euro-
pea occidental, i especialment en les seves invocacions a la follia i
a la creativitat. A través de la retòrica hiperbòlica en què aquesta
invocació és enfaixada veiem el càlcul fred de l’hiperbori de dins.
La retòrica fervorosa del legislador oculta la pal·lidesa del criminal.
La pal·lidesa és un signe de temor, però el temor ens fa sobris. És
aquesta sobrietat el que aconsella el criminal pàl·lid de robar en
addició a l’assassinar. Però què podria posseir la víctima que fos
digne de furtar?
En aquest text Nietzsche fa silenci sobre aquest punt, com en
tants d’altres: hem de pensar per nosaltres mateixos. L’única indi-
cació feta és que el robatori té lloc per tal que el criminal no s’a-
vergonyeixi de la seva follia. Suggereixo que el que el criminal fur-
ta és el poder de la víctima. Aquest és un tema nietzscheà constant;
creació és guerra i guerra és la lluita pel poder. Nietzsche defensa
el vessament de sang i escriure en sang, inicialment en la pròpia
però, inevitablement, en la sang de la víctima d’un. En escriure els
seus llibres en la sang de la seva víctima, el criminal, i.e. el revolu-
cionari, furta de les seves víctimes allò que les fa humanes.
Com a conseqüència d’escoltar la raó pobra, que és pobra per-
què es contradiu a si mateixa o perquè fretura de substància, el cri-
minal pàl·lid evita la vergonya per mitjà de la venjança; exactament
el que Zaratustra recomanava als jutges de no fer en jutjar el crimi-
nal. Els jutges han d’evitar la venjança per [mitjà de la] pietat; el
criminal ha d’evitar la vergonya per [mitjà de la] venjança. En apia-
dar-se del criminal, que és llur propi si mateix [s e l f] suprem, els
jutges s’apiaden de si mateixos sense saber-ho. En assassinar la
seva víctima, el criminal de fet assassina els jutges, però per aquest
motiu se suïcida bo i sabent-ho. Ell ha pres venjança contra si
mateix; d’aquí la seva vergonya. El suïcidi és un acte de feblesa i
desesperança, no de puixança i èxtasi creatiu.
Per això «el plom de la seva culpa jau sobre» el criminal pàl·lid,
el qual és tan pesat com el plom, i pàl·lid a causa de la seva culpa.
Però també és pàl·lid perquè està mancat de vigor o virilitat: ell és
bo en la mesura en què és mort, en realitat, en quant suïcida, és ja
un fantasma, o almenys un munt de malalties, un embull de serps
salvatges, un cos malalt, en altres paraules, aquell que és alhora
corruptor i destructiu, aquell que pot picar el vianant incaut amb
el verí de la decadència, i transmetre així a d’altres la vergonya que
sent en la seva pròpia feblesa, una feblesa que va causar el traç d’u-
na ratlla en quant [posta en un] deixar-se morir5 6, en l’esforç de
crear, un esforç que, pel que es pot veure, té només conseqüèn-
cies negatives. Zaratustra diu: «Qui sigui que esdevingui ara malalt,
és assaltat pel mal, pel que és ara mal; vol causar dany amb allò que
li causa dany.» Ja he desembolicat el contingut d’aquestes crípti-
ques línies. Arribem per fi a la conclusió; i, com els finals de tants
diàlegs platònics, hi ha aquí un descens des del nivell de l’autore-
velació cap al de l’audiència immediata. Els jutges són un cop més
els sacerdots i els oficials de la Ciutat de la Vaca Bigarrada. Són
massa ortodoxos per a escoltar l’elaborada interpretació del crimi-
nal pàl·lid que nosaltres, seguint Nietzsche, acabem de desenvolu-
par. Volen sentir només discursos en el seu propi nivell de medio-
critat, un nivell que no perjudica la «bona gent», i.e., els ciutadans
de la ciutat.
Zaratustra desitja, per tant, en va que la gent de la ciutat posse-
eixi un mal com el de la follia del criminal. En condemnar el crimi-
nal a mort, els jutges, i així la gent en nom de la qual aquests par-
len, realitzen llur desig de sobreviure més que no pas d’existir en
el nivell d’intensitat més alt. I retorna o emergeix així Apol·lo de
les cendres de Dionís, però com un Apol·lo feble, vulgar, decadent.
El no-amant retorna, nou nat del cos de l’amant, en una darrera
imatge del món invertit, una il·lustració de com la dependència del
que és alt respecte del que és baix i del noble respecte del baix
oculta inevitablement el noble amb una màscara, no de profundi-
tat, sinó de baixesa.
La meva interpretació del criminal pàl·lid pot ser ara resumida
en els termes següents. L’exaltació de la nietzscheana retòrica qua-
si-religiosa de la transformació s’adapta com una màscara sobre les
faccions de la resignació davant la inevitabilitat del fracàs. Aquesta
inevitabilitat pot ser palesada en dues observacions fonamentals.
La primera és que la producció de deixebles és una contradicció
flagrant de la doctrina del superhome com a creador radical. És
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56. Hi ha aquí un joc de parau-
les introduïble. La frase angle-
sa diu: «a weakness that caused
it to strike out as it lay dying».
En el text original [línies 8-9 de
la p. 42 de l’edició alemanya
de Colli i Montinari (Berlin:
Walter de Gruyter), vol. VI-1],
Zaratustra ha dit: «Der Strich
bannt die Henne; der Streich,
den er führte, bannte seine
arme Vernunft»:  «La ratlla
traçada (s t r i c h) encisa la galli-
na; el cop donat [pel criminal]
va encisar la seva pobra raó».
Rosen ens ha mostrat que
aquest encís és feblesa en
quant suïcidi; recollint la imat-
ge nietzscheana, l’autor fa el
següent joc de paraules: «to
strike out» vol dir, entre altres
coses, traçar [u na ratlla], però
també pot ser escoltar com
colpejar traient enfora, o algu-
na cosa així; «lay» vol dir al
mateix temps pondre [ous
una gallina] i ajeure’s, fer cau-
re, instal·lar, encalmar, expo-
sar, etc. Amb «strike out» Rosen
recull al mateix temps, per
tant, els alemanys «Strich» i
«Streich»; aquesta ratlla que
encisa la gallina-pobra-raó-del-
criminal de fet ha estat posta
per la gallina-pobra-raó-del-cri-
minal encisada mateixa, però
aquest pondre l’ou-ratlla-cop
per part de la gallina-criminal
és «lay dying», és deixar-se
morir o suïcidi: el cop és ales-
hores, no expressió de fortale-
sa, sinó, al contrar i, expressió
de feblesa. [N. del T.]
Comprendre V - 2003/2
Stanley Rosen. La mascara de la Il·lustració (95) 217
impossible ser nietzscheà sense esdevenir un mateix un esclau, i
exposar, per tant, el mestratge de Nietzsche com a esclavitzat.
La segona observació és que, per tal d’entrar en la terra prome-
sa, el profeta ha de perir. Moisès va conduir els israelites a través
del desert al llarg de quaranta anys, per tal que aquells que hagues-
sin esdevingut decadents a través de l’esclavitud morissin abans
de l’entrada a Jerusalem. Sòcrates estableix el mateix punt en L a
R e p ú b l i c a quan diu que per tal de fundar la ciutat justa, tothom
que passi dels deu anys ha de ser enviat al camp, fora de la ciutat.
Però Sòcrates, l’iniciador de la filosofia política, no es considera a
si mateix com a decadent: ell és present en la seva ciutat com a
legislador seu. Nietzsche, d’altra banda, és el resident més deca-
dent de l’edat més decadent, el qual ha d’abstenir-se ell mateix
d’entrar en la nova època en la identitat històrica que li és pròpia.
Dit altrament, Nietzsche lloa els profetes i els legisladors, però ell
mateix no dicta lleis.
Les lleis lliguen el caos amb un ordre artificial i impedeixen així
la creació de valors nous. Després del sacrifici alliberador del lleó,
el nen sorgeix espontàniament, la qual cosa equival a dir indepen-
dentment de Nietzsche, la profecia del qual és validada només en
virtut del seu rebuig, o, cosa que ve a ser el mateix, en virtut de l’e-
tern retorn del mateix. Què es vol dir en aquesta famosa expressió
per «el mateix»? Pel que fa a la figura del criminal pàl·lid, es refe-
reix al cicle perpetu de les creacions destructives a través de les
quals el caos s’organitza ell mateix en intents il·lusoris i incohe-
rents de vèncer o superar el destí. Però una superació que és a la
vegada una pèrdua d’identitat no és del tot una superació: és una
pertorbació momentània sobre la superfície del caos.
Des d’aquest punt de vista, la pal·lidesa del criminal pàl·lid és la
malenconia [s a d n e s s] que subjau al frenesí creatiu. Allò que Nietzs-
che anomena la «gaia ciència» és així finalment la felicitat dels hiper-
boris, i no ha de ser confosa amb la joia transitòria de la perspectiva
històrica, tal com és representada pel final d’El Convit de Plató, on
un despert Sòcrates sosté davant uns mig adormits Agató i Aristòfa-
nes que el mateix home pot excel·lir en l’escriptura de comèdies i
tragèdies, una tesi negada per Sòcrates dins la perspectiva de la
ahistòrica R e p ú b l i c a. En la ciutat aclarida [e n l i g h t e n e d], la diferèn-
cia entre comèdia i tragèdia és la reflexió de la diferència entre el
filòsof-rei hiperbori i els ciutadans d’ànimes de plata, de bronze i
de ferro. En la història humana, d’altra banda, o sia en les ciutats
existents, la màscara de la Il·lustració [E n l i g h t e n m e n t] és un signe
que les comèdies no són res més que tragèdies entretingudes.
[Traducció de Xavier Ibáñez]
